北京309医院(有声书:《百草枯》)

2023-03-25T14:41:36

“在送检尿液中检测出百草枯,浓度为70ng/ml。”

2021年12月17日,河北威县的老马拿到了女儿萌萌的检查报告,一瞬间如坠深渊。

众所周知,百草枯毒性极强,没有任何特效解药。迄今为止,服下百草枯的人,几乎没有一个能活下来。

此前,女儿萌萌已经病了十多天,却始终查出不病因。看到这纸报告,老马又惊又怕。

女儿为什么会服下百草枯?她今年不过才18岁,马上就要面临高考,她有什么想不开的呢?

而喝下这“农药之王”,女儿还能保住性命吗?想到病床上的女儿,这个老实的农民顿时瘫在地上。

“爸爸,我没喝,我都没有见过百草枯长啥样。”

就在家人们百思不得其解时,萌萌的回答令所有人一愣。每个人都意识到,这件事发生得异常蹊跷和诡异。

而事情的真相,却不是诡异和蹊跷就可以形容的。

对老马一家来说,这简直是一个匪夷所思,又无比荒唐的无妄之灾。

身体的异常悄然而至。

2021年12月6日一早,萌萌起床就感到身体不舒服,上吐下泻。

最开始,萌萌和家里人也没当回事,以为是感冒或食物中毒。

家人带着萌萌在村里的小药铺开了点药,输了两天液,萌萌的身体却越来越差。事情也渐渐往不可预期的方向发展了。

发病第三天,萌萌竟已经无法下地走路,甚至一度呼吸困难。

眼见病情来势汹汹,家人赶忙把萌萌送到了当地卫生院,接着又转送到了县医院,却始终没能查明萌萌到底得了什么病。

就医过程中,老马偶然发现,萌萌的舌头呈现出一种诡异的鲜红色,像是被灼烧过一样。

没有人想到这意味着什么,直到把萌萌转入河北省人民医院,拿到那一纸检查报告。

虽然查明了病因,但对萌萌来说,更大的磨难还在后面。

百草枯有强腐蚀性,它会第一时间腐蚀人的口腔。中毒之人说不出话,继而出现呼吸困难,肺部、肝脏等器官会出现衰竭。它的高脂溶性意味着能被人体快速吸收,就医时间越早越有利。

萌萌从发病到确诊,已经过去了12天。毫无疑问,她已经错过了最佳的治疗时期。

可萌萌体内为什么会有百草枯?这一切的罪魁祸首到底是谁?

正当所有人都陷入迷雾中时,萌萌的回忆揭开了事件的真相。

事情回到萌萌病发的前一晚,也就是12月5号那一晚。

那天,姐姐一通电话把萌萌叫到自己家帮忙看孩子。当天晚上,萌萌感觉嗓子不舒服,姐夫陈某听说以后,递给萌萌一杯感冒冲剂:“喝了吧,喝了就不疼了。”

萌萌喝了一口,不由得眉头紧蹙,因为那药特别难喝,难以下咽。陈某见状,就劝她:“喝了吧,喝了就好了。”萌萌强忍着喝完一杯,陈某又送来了第二杯。

直到现在检查结果出来,萌萌才意识到自己喝下的那杯药,那根本不是感冒药,而是百草枯!

家人急忙报警,在警方调查下,姐夫陈某对自己的罪状供认不讳。

究竟是什么原因,让这个男人对一个花季少女起了杀心,还是自己的亲人?

姐姐不理解,他们夫妻平时相处很融洽。邻居们也不理解,都说陈某看着很老实,是“挺好说话的一个人”。老马更不理解,这个女婿平时内向老实,翁婿之间也没有矛盾。

最终,是警方的调查报告给出了答案。陈某狠下杀手,只不过是因为:“自感家庭经济条件差,岳父一家看不起自己。”

事实真的如此吗?其实两家的经济基础相当,谁也没有比谁更好,老马不但没有看不起这个女婿,反而处处为其着想。

萌萌姐姐和陈某结婚的时候,按照当地习俗,男方要在县城买套新房。老马觉得人家挣钱也不容易,在村里已经盖了房,就不用再买房了,只要求陈家买了一辆车。

婚前,陈家给的彩礼钱,结婚时也让大女儿带去了婆家,给小两口过日子用。

在老马印象里,他唯一一次对女婿甩脸子,是因为陈某喝酒。这个女婿平时爱喝点小酒,那日,陈某喝了酒来岳父家接妻子,老马见他醉得走路都走不稳,担心他们的安全,心里不高兴,脸色也不好看。

会是这一次面色不善留下的祸根吗?老马一家已经没有心力再仔细探究陈某的心理,因为萌萌已经来到了生死边缘。

确诊以后,萌萌的病情急转直下,医生多次下了病危通知。

百草枯的致命死因是肺部纤维化,不可逆,最后整个肺变得像丝瓜络一样,直至呼吸衰竭而亡。即使有人工肺辅助治疗,中毒之人也会因为多器官衰竭,回天乏术。

萌萌几乎无法自主呼吸,身上插满了管子,严重的时候,手和脸会憋得发黑。她气若游丝,生与死的连接似乎就剩这最后一丝气力,脆弱,易碎。

有一次,医生推着病床,带她去隔壁楼做CT,半道上萌萌就快不行了,好不容易才抢救过来。

医院里那长小小的病床,是她唯一的世界。姐姐通过手机视频给她看医院里的喷泉,鼓励她:“等你好了,下来看看。”

喷泉真好看,萌萌还是第一次见到。到石家庄的省人民医院,是她十八年人生里,去的最远的地方。

“等我好了,我想去旅游,看喷泉。”

母亲高芳听了,自责又心疼,这是女儿几年来提出的唯一要求。孩子特别省心,不上课的时候,就在家做家务、照顾长辈。她已经几年没买过新衣服了,一个书包背了四年。

“妈妈,我不想死,我想活。”这个无辜的少女在绝望的喘息中,发出了微弱的声音。

许多人都知道,百草枯的恐怖之处在于,杀人,却不杀人的神经。

中了百草枯之毒,人不会马上死掉,在毒素侵袭全身的过程中,中毒之人全程都是清醒的。

这个过程,堪比被活埋,直至被活活憋死,就像是一场死亡直播。

这些天,萌萌时刻都在忍受着这种绝望的痛苦。

萌萌才18岁,她有什么错?她只是错在太过信任自己的亲人。

怯者软弱,抽刀挥向更弱者,荒唐又可怖。

女儿快不行了,也几乎要了老马夫妇半条命。

医生说,萌萌唯一活命的机会,只有肺移植。可是,肺移植前前后后要花费100多万元,钱从哪儿来?

老马一家就是普通的农村家庭,下有三个孩子,上有带着脑血栓后遗症的老母亲,唯一的劳力只有老马。6亩巨峰葡萄是家中唯一的经济作物,就这几亩地,还是租来的。

“我一直没有很好过。”这是老马对自己上半生的总结,因为,借钱治病,是他一直以来在走的路。

十多年前,父亲患癌,前年,老母亲又病重。日子刚好过一点,为了给萌萌治病,又欠了不少债。

穷人的日子苦,到了拿钱救命的时候,更苦。

老马夫妇不得不从牙缝里省钱,他们一天只吃一顿饭,顿顿馒头配稀饭。稀饭不如馒头抗饿,还得花钱买,夫妻俩干脆就着医院免费的饮用水,吞下馒头。

可即使筹到了钱,萌萌能等到匹配的肺源吗?在中国人体器官移植分配系统中,等待一颗肺的平均时间是3到6个月。

萌萌恐怕等不了那么久了。

难啊,太难了。母亲高芳想想就忍不住落泪,她又不敢当着孩子面哭,只敢在萌萌睡着的时候,躲在卫生间偷偷哭。有时候看女儿痛苦又懂事的模样,高芳不知不觉就落了泪。

“妈妈,你怎么哭了?”

“妈妈眼睛里进了沙子。”

“不是的,你骗人。”萌萌也哭。

一切转机出现在2022年1月3日。

萌萌出事后,老马一家的故事迅速登上热搜,牵动无数网友的心。1月3日,老马一家无奈在网上发起了筹款求助。在众多网友的帮助下,第一天晚上就筹到了12万,第二天一早就增加到了30万。

“多活一天算一天。”老马夫妇下定了决心,1月5日,他们带着萌萌转到了北京309医院,一边治疗,一边等肺源。

那一刻,他们还不知道,在北京,命运还有一个巨大的转折等着他们。

2022年1月6日晚上,无锡市人民医院的陈静瑜医生在夜色中匆匆踏上开往北京的高铁。他的另一个身份,是“中国肺移植第一人”,也是萌萌的主刀医生。

就在当天下午,他接到萌萌主治医生的求助,那个全网牵挂的、“被姐夫投毒百草枯”的女孩匹配到了肺源,希望他能到北京给这个可怜的姑娘做手术。医者仁心,陈静瑜医生当即买了当天最快出发的高铁票。

而远在长春,一颗鲜活的肺从捐赠者体内取出,医生们和航空公司以最快的速度将它送上了飞机。

四十多分钟后,飞机降落在了北京机场,救护车已经等候多时。从这颗肺被取出,到送到309医院,仅仅用了四个小时。

当晚11点,陈静瑜医生进入手术室。手术在1月7日凌晨成功结束,萌萌终于有了新生的希望。

对无辜的萌萌来说,她是不幸的,却又是幸运的。

惨遭亲人毒手,是她的不幸。幸运的是,她等到了肺源,遇到了医术高明的医生,还有无数关心她的爱心人士。

在无锡的康复医院度过康复期后,2022年3月,萌萌回到了河北威县老家。这并不意味着,生命的考验期就此结束。她的世界从那张小小的病床,换成了一间小小的出租房。

术后的她脆弱得如同一个瓷娃娃,即使是和最亲近的家人交谈,双方也必有一方戴着口罩。曾经和煦的阳光、美丽的花草、充满烟火气的闹市,都是她的禁区,任何疏忽都可能让她出现感染。

为了给她一个安全的环境,父母带她搬离了农村,在县城租了一套房子。对这个靠天吃饭的农村家庭来说,无异于雪上加霜。

萌萌每天要吃的药太多了,有十多种,为了提醒自己,她定了6个闹钟。每天的药费就超过一千块钱,每周、每月,她还要去医院做检查。

家里没钱,老马就四处借钱。挣钱、借钱、救命、还债,命运一次次循环往复,老马不知道这样的日子还要重复多久。

此前为了肺移植,萌萌一家在网上筹集到了65万元,实际上,她的治疗费已经超过了100万元。“孩子这样了,无论如何,我们都要治好她。”这是老马夫妇唯一的愿望。

此外,萌萌要终身服用抗排异药物。一旦身体发生排异反应,后果不堪设想。

根据国际心肺移植协会报告,肺移植术后生存率随着时间逐年降低。术后3个月存活率高达89%,而到了第十年只有31%。

十年后,萌萌才28岁,她的余生都要踩在悬崖边上。如果这一切不曾发生,她也是一个普通的高三学生,会和同学一样参加高考,会有光明的未来。

网上有一种说法:用百草枯投毒是世间最恶毒的方式。

实际上,在成为“毒药”之前,百草枯曾是非常优秀的除草剂,几乎无可比拟。喷洒百草枯以后,杂草能够迅速枯黄死亡。而百草枯遇土即分解,无残留,对环境友好。

百草枯最早由英国研制和生产,中国在1984年开始进口百草枯。以中国当时的经济水平,大多数农民都买不起进口百草枯。

1995年,“中国百草枯之父”李德军临危受命,接下了研发任务。前后耗时八年,研制出了中国自己的百草枯,其间的呕心沥血,非常人所能理解。

曾经最安全的除草剂,现在成了最危险的杀人药,让无辜的人买了单。

李德军也曾为此感到愧疚。

悲剧一幕幕发生,究竟谁之过?李德军没错,百草枯也没错,错的是人。

百草枯再毒,终敌不过人心。

为了防止人误服,百草枯在生产时特地做成刺眼又难看的蓝绿色,还加入了催吐的成分。

姐夫陈某将下毒时间选在了晚上,为了保证萌萌能喝下去,特地加水稀释,而且全程没有开灯。一杯不够,还要再送来第二杯。

而百草枯的致死量只需要5~10毫升。5毫升有多少?也就是一个矿泉水瓶盖的容量。

从萌萌病发到确诊的这12天里,陈某明知原由,却始终一字不发,期间,他甚至还到病房看过萌萌。他冷眼旁观,就这样看着萌萌一步步走进死神身边。

出事以后,陈某一家没有一句道歉,甚至没出过一分钱,反而责问萌萌的姐姐:“你就不想孩子吗?”

萌萌住院后,姐姐的孩子就一直由公婆照料。

哪有母亲不想见孩子的,可是怎么见?见了以后,这个家就能回到从前吗?枕边人害了自己的亲妹妹,姐姐的心比谁都疼。

陈某用心险恶,由臆测而来的报复心理,害人也害己。

而根据警方的伤情鉴定,萌萌的伤势属于重伤一级,是伤情鉴定的最高等级。

陈某因涉嫌故意杀人罪已被逮捕,根据《刑法》规定,故意杀人罪最高可判死刑。

等待陈某的,将是法律的严惩。

参考资料:

《被投毒百草枯之后,一个女孩的劫后余生》谷雨实验室-腾讯新闻 2022-01-20

《百草枯女孩劫后余生:每天药费超千元,姐夫一家至今未道歉》红星新闻 2022-05-20

《喝下百草枯,还有救吗?》 丁香医生 2022-01-04

《被姐夫投毒百草枯女孩属重伤一级,每天要吃12种药》 极目新闻 2022-04-17

-END-